你问我为什么叫《奇迹》？因为那些年，我们真的相信过。
在2002年, 那个有着烟味和汗味弥漫着的夏天下午, 于网吧里, 当第一次点开MU客户端的那个时刻, 我们就已经踏入了一个不会醒来的梦了。
但是梦呢, 总会有醒来的那个时候, 特别是当你察觉到的时候, 所谓的那个“官方服务器”, 实际上只不过是一个披着羊皮的“奇迹SF”, 没错, 所有的官方, 从本质上来说, 都是私服, 仅仅是它们相比于真正的私服, 多了一张合法的外皮而已。
我投身于游戏世界, 时长达到十五年之多, 在三十多个各异的服务器里, 都曾荣获“大佬”之名位, 享有游戏里巅峰的荣耀以及地位。可是, 命运并非一直顺遂无虞, 我也曾于二十多个服中, 遭遇了让人始料未及的沉重打击, GM居然能在一夜之间, 把我辛苦积累的装备全部删除干净, 那种失落与愤怒直至如今仍铭记于心, 难以忘怀。
你觉得自己仅仅是简简单单地在玩一回游戏吗, 不对, 事实上, 你只不过是在给一帮连代码都编写得错漏百出、根本没有专业水平的GM大方送钱而已, 他们把这种行径称作“运营”, 然而在咱们玩家看来, 这清清楚楚就是一场明晃晃的“收割”, 是对玩家心血以及热情的冷酷践踏。
那么，面对这满屏的“奇迹SF”，你要怎么活下来？
第一层：拒绝“一刀999”的毒奶
满屏都充斥着各类广告, 诸如“上线送全属性”, “充值比例 1:10000”, “爆率 999 倍”。这些千万别轻信。在这背后潜藏着一个残酷的数学公式: 要是一个服的爆率过高, 那装备就会像白菜一样在市面上泛滥, 变得极其常见, 接着 GM 会在两周时间内开启一个新服, 让你不得不一切重新开始。这哪是什么正常游戏, 压根就是一种 PUA 手段。他们凭借虚假所炮制而成的快感促使你渐渐上瘾, 随后又经由重置的手段致使你陷入绝望的状况之中。
没错, 那些打从心底里被认定为真正的“奇迹 SF”老玩家明白, 就一个服来说, 能够有着存活三个月时长的情况, 那已经算是良心的作品了。
第二层：学会识别“GM马甲”
你兴高采烈地充了两千块, 全情投入到游戏之中, 苦战一个月, 好不容易千难万险凑齐了一套+13卓越龙王装备。就在那一瞬间, 你满心愉悦, 感觉自身在游戏里已然有了安身之所。可是, 次日你满怀期望地上了线, 却惊异地发觉, 一个穿着“新手布衣”的人, 毫不费力地一刀就把你给干掉了。你又惊又气, 马上进行举报, 然而GM回复称“查无异常”。这真的是正常的吗? 难道说你是笨蛋吗? 那个看似平常的“新手布衣”实际上便是GM自己的账号。他们于后台肆意去操作, 直接将数据改成为“无限攻击力”, 随后还冠冕堂皇告知你“游戏平衡”, 你说那所谓的平衡是什么? 那不过是留给那些充钱数量不够多的人的, 面对这样子的不公, 你仅有两个无奈的选择, 其一要么咬着牙充钱直至比GM的马甲花费还要高, 其二要么就趁早离开这个充满猫腻的游戏世界。
第三层：接受“数据不是你的”这个真相
你觉得你花了三万块购置得装备就真的切实属于你了吗, 这想法大错特错。在任何一款“奇迹SF”里, 所有数据都存于GM的硬盘上。当他今天心情好时, 你的装备能安然存在。但明天若他想跑路, 你的装备马上就会变成一堆无意义的乱码。你连一张能当凭证的截图都留不下来。这绝对不是在毫无根据吓唬人, 我曾经亲眼看到过一个叫“冰封之城”的服务器, 它运营的时间长达两年, 每个月产生的流水能够达到几十万, 然而某天游戏管理员却突然一下子没了联系, 所有玩家的数据被冷酷地处理成一片空白。经历了两年时间, 投入了几十万资金, 最后却仅仅只得到一句冷冰冰的“服务器到期”这样的话。
第四层：找到真正的“草根服”
那么, 是不是所有打着“奇迹SF”旗号的游戏都绝对不可以玩呢? 答案不是这样的。要是你只是单纯地想要找回以前特定的那种感觉。是身处失落之塔里, 和素不相识的队友一起组队激烈战斗巴洛克的那种感觉。是仅仅为了得到一颗祝福宝石就能兴奋得翻来覆去难以入眠一整个晚上的那种感觉。那你就需要去寻找那些所谓的“草根服”。这些“草根服”有着这般显著特性, 其一, 不存在充值的进入途径, 即便存在充值的选择项目, 那也仅仅是极为具有象征意义的。其二, 游戏的管理员不会在游戏里大肆地显摆、炫耀。其三, 没有夸张到“一刀999”那般的超高伤害设定, 也不会有“上线就赠送全部属性”此类不合理的福利。其四, 它们主要是依靠售卖少量广告来维持服务器的运营经费, 并且游戏管理员自身实际上也是普通玩家。
然而, 寻觅这种“草根服”的难度相当大, 你得在各类论坛里, 一页一页地, 仔细翻看, 看上百页, 也得在纷纭众多的QQ群里, 默默潜伏, 长达一个月之久。但一旦你成功找到了这样的服, 那就好似寻得了真正原汁原味的《奇迹》世界喽。
第五层：你需要的不是游戏，是告别
我要讲这么一句有可能致使你内心不太畅快不舒坦的话语: 对你所怀恋思念的事物而言, 根本就并非是《奇迹》这款游戏本身。你所怀恋思念的是2003年的那般一个夏季夏日, 在那个时际里, 你正坐在网吧之中, 在你身畔旁边有人递给你一根香烟, 接着然后说道“哥们儿, 邀约组队一起去攻打挑战魔王巴洛克”。你所怀恋思念的是那个不存在有着付费氪金现象情形、没有GM进行操控掌控、也不存在设有充值排行榜的纯真往昔过往。然而可是那个年代时期已然已经消逝不见了。
任何一款所谓的“奇迹SF”, 无论其广告把夸赞描绘得怎样光彩照人、美轮美奂, 实际上统统只是在任意消耗你的那份怀旧情感而已。
故而, 于此我诚挚地给出提议: 就此停下脚步, 别再继续玩耍了。果断决然地把客户端卸载掉并删除, 使其不再占用你的设备的空间。紧接着, 注销掉论坛账号, 完全切断与那个虚拟世界的关联。还有那些保存了长达十几年的截图, 也都统统付诸一炬吧, 让它们化为灰烬，不再引发过去往昔的回忆。你要清楚明白, 你所需求的并非是另外一个“奇迹SF”, 而是要跟自己已然逝去的青春进行一场庄重又不失体面的告别, 以一种全新全异的姿态朝着未来迈进。
然若你仍决意要玩, 记住我所言, 绝勿充比你一顿饭花销还多之钱, 需时时刻刻维持理性消费, 勿使冲动充值干扰生活质量, 永远别轻信GM之承诺, 那些承诺兴许仅是一时之话术, 不可全然相信, 以防遭遇不必要之损失, 永远莫将游戏视作生活, 游戏仅是生活之调剂, 应妥善安排时间, 勿让游戏充斥全部生活, 要回归至真实之生活, 去体悟真实之美好与精彩。
鉴于《奇迹》自身即为极为庞大的私服, 然而我们呢, 不过是存在于它代码之中的一连串数字罢了。
——一个在三十多个服里破产了四十次的老玩家，敬上。
复制本文链接传奇文章为传媒网所有，未经允许不得转载。
